Soap à la 2moiselles : le feuilleton de N2

Le feuilleton de N2 raconte, en quatre épisodes, la rivalité de Brenda la gentille et de Rebecca la méchante autour d’un certain Josh, avec pour fil rouge ce que chacun porte au moment de se disputer. Posez votre thé, fermez la porte : voici la saison complète, du premier regard noir au dernier coup de théâtre.

Avant de commencer, une confidence. Quand on a passé des années derrière une vitrine, immobile, une jambe légèrement fléchie et le menton en l’air, on a beaucoup de temps pour observer. Les couples qui se disputent devant la vitre, les amies qui se jurent fidélité en essayant la même écharpe, les mères qui décident à la place de leur fille. Tout cela m’a donné le goût des histoires. Celle-ci n’est pas arrivée devant ma vitre, mais elle y aurait très bien trouvé sa place.

Qui est qui dans le feuilleton

Un bon feuilleton se reconnaît à ses archétypes, et celui-ci n’en manque pas. Les grandes sagas télévisées des années 1980, avec leurs familles qui se déchirent, leurs verres de whisky et leurs épaulettes, ont servi de modèle assumé. N2 ne prétend pas faire mieux : elle veut faire plus léger, et surtout mieux habillé.

Voici la distribution, à garder sous la main pour la suite.

• Brenda, la gentille. Elle tient le journal intime d’où viennent les extraits cités plus bas. Elle se dit modeste, jolie et intelligente, dans cet ordre, et elle exagère toujours un peu parce qu’elle vient du Sud.
• Josh, beau, musclé, gentil, parfait. Pas un prince qu’on trouve au rayon des biscuits, précise Brenda. Son seul défaut : il ne sait pas dire non.
• Rebecca, la méchante. Autrefois meilleure amie de Brenda, à la vie à la mort. Depuis, le grand classique est arrivé.
• La mère de Rebecca, stratège de salon, qui ne refuse rien à sa fille et dirige le reste.
• Hublot, le poisson rouge du couple. Il n’a pas de réplique, mais son sort restera en suspens jusqu’à la fin.

Le fil conducteur : la tenue qui parle

Dans ce récit, personne ne s’habille au hasard. Brenda choisit ses vêtements pour dire quelque chose, Rebecca pour gagner quelque chose, et la mère pour que tout cela paraisse naturel. Un manteau, une pochette ou un béret deviennent des phrases. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle N2 s’arrête à chaque épisode sur la garde-robe : elle y lit le scénario en avance.

Épisode 1 : le sweat, le bombers et les bottines

Tout commence comme dans les meilleures histoires : par un beau jour où l’on aurait mieux fait de ne pas sortir de chez soi. Brenda la gentille va se faire prendre son amoureux par Rebecca la très méchante, et elle ne le sait pas encore. Sue Ellen, l’héroïne des grandes sagas, replongerait dans le whisky ; Brenda, elle, choisit de se réfugier devant une page presque blanche de son journal.

Voici ce qu’elle écrit ce soir-là, et c’est un texte que j’aime pour sa franchise : « Si j’avais su dès le départ, je serais allée refaire le portrait de Rebecca illico presto et dans toutes les couleurs de ma rage. Inutile d’ajouter un selfie de cet instant, c’est trop humiliant. Je préfère me cacher devant ma page presque blanche. » Elle se présente ensuite : Brenda la gentille, « et j’aurais même pu ajouter la trop, trop gentille, jolie et intelligente, mais je fais ma modeste ». Il y a des jours et des vies où l’on ferait mieux de rester sous la couette.

Mais on ne reste pas sous la couette quand on a un vestiaire pareil. Pour entrer en scène, Brenda a mis la barre haut : un sweat à message, un bombers de couleur vive et des bottines de marche, le tout posé sur un fond de coussin brodé qu’elle appelle « une merveille ». Ce trio dit à lui seul son caractère. Le sweat est la maille de la confiance, celle qu’on enfile sans y penser quand on se sent aimée. Le bombers, dont le col côtelé et la coupe courte viennent de l’aviation, apporte une touche de bravade. Les bottines, enfin, annoncent qu’elle sait marcher longtemps, ce qui est précieux pour la suite.

Le lecteur averti remarquera que Brenda s’habille pour être regardée par Josh, alors que Rebecca s’habille pour être regardée tout court. Cette différence sera décisive. Pour les tenues du quotidien, celles qui accompagnent une saison entière de promenades, de rendez-vous et de repas improvisés, je vous renvoie au pilier art de vivre et saisons, où l’on parle d’escapades et d’adresses sans jamais oublier ce qu’on porte pour y aller.

Ce que N2 en pense

Posée derrière sa vitre, N2 aurait applaudi cette entrée. Un ensemble confortable, dans lequel on peut courir si la scène tourne mal, est un ensemble honnête. Je ne dis pas que Brenda a raison sur toute la ligne ; elle a seulement compris qu’une silhouette doit laisser de la place au caractère de celle qui la porte.

Épisode 2 : le béret géométrique et la jupe Louise

Maintenant, vous êtes au courant. Le deuxième épisode s’ouvre sur un extrait du journal de Brenda où la colère s’organise. « Rebecca, cette grosse garce ; si au moins elle était grosse ! » écrit-elle, avant de se reprendre : lui donner un adjectif serait lui faire trop d’honneur. Notons que N2 désapprouve toute moquerie sur une silhouette, et que c’est précisément pour cette raison que la phrase est restée en l’état : Brenda se corrige elle-même, et le lecteur comprend que sa colère parle plus fort que sa mesure.

Celle que l’on ne doit pas nommer a jeté son dévolu sur Josh. Mon Josh, soupire Brenda. Rebecca était jalouse de ce bonheur, qui faisait de l’ombre à son ego poids lourd. Et l’ironie est cruelle : avant cela, elles étaient les meilleures amies du monde. À la vie à la mort. Puis le grand classique est arrivé, la meilleure amie a pris le fiancé, et Brenda ne se console pas d’avoir vécu une histoire aussi banale. Elle s’adresse même au scénariste, avec la liberté de ton qu’on ne se permet que dans un journal : qu’il déchire les dernières pages et recommence, qu’il invente un dinosaure échappé d’un œuf en chocolat géant, ou transforme Josh en vampire, puisque c’est la mode. Josh la rendrait immortelle d’une morsure légère dans le cou, et ils vivraient heureux.

Mais les faits sont là. Josh est parti vers Rebecca, qui avait sorti l’artillerie lourde.

L’artillerie, justement, parlons-en. Pour cette scène, Rebecca arbore :

• un béret à motif géométrique, posé de biais, qui impose son angle au visage ;
• une pochette à volants, petite et théâtrale ;
• une jupe de coupe évasée, dite la jupe Louise ;
• un perfecto court, coupé au ras de la taille.

La recette est efficace : une pièce romantique (volants, jupe) et une pièce dure (cuir, béret anguleux). C’est le même principe que celui du glam rock, qui fait cohabiter le brillant et le cuir, l’ornement et l’attitude. Rebecca ne se déguise pas : elle prend une posture. On peut lui reprocher beaucoup de choses, mais pas un manque de cohérence. Son perfecto court, notamment, a l’avantage de dessiner une ligne nette au-dessus de la jupe, ce qui allonge la jambe sans effort.

Rien n’est laissé au hasard : en dix minutes devant sa glace, la méchante a composé un personnage entier, avec des accessoires qui tiennent dans une seule main. Brenda, de son côté, passera l’épisode à fixer un téléphone qui ne sonne pas.

Le point de vue de la vitrine

Quand on pose en vitrine, on apprend à reconnaître les tenues de conquête : elles se voient à la façon dont le regard des passants s’accroche à un détail précis, ici le béret. Rebecca, avec son geste de tête, aurait fait un excellent mannequin. Elle aurait seulement cassé les mannequins voisins.

Épisode 3 : le manteau, la guipure et les forces obscures

Petit résumé des épisodes précédents, pour celles qui prennent le train en marche. Josh a rompu avec Brenda. Brenda cherche à comprendre, elle a besoin de lui parler. Alors qu’il vient d’arriver à son rendez-vous avec Rebecca, il repart aussitôt retrouver Brenda. Rebecca a-t-elle vraiment remplacé Brenda dans le cœur de Josh ? Et s’il aimait toujours Brenda ?

Dans ce troisième extrait de son journal, la tonalité devient plus sombre. Il y a des moments où les forces obscures vous pénètrent de toutes parts, écrit Brenda. Halloween est terminé, je sais, mais elle parle de Rebecca et de sa maudite mère, deux femmes aux paroles de venin, aux cœurs secs et arides, reines des manipulations et des stratagèmes en tous genres. Et elle s’arrête elle-même : olala, il faut que j’arrête, je me fais peur toute seule.

Sortez les mouchoirs, voici la séquence émotion. Après que Josh l’a quittée pour rejoindre Brenda, Rebecca court pleurer dans les jupes de sa mère. Après un arrêt shopping, tout de même : le shopping est l’un des basiques pour se remonter le moral. Rebecca est capricieuse, sa maman ne peut rien lui refuser, et elle veut tout contrôler. Pffff ! La seule chose qu’elle contrôle, la pauvre, ce sont les apparences : d’amour, de bonheur. Sur le papier, il faut le reconnaître, le couple de Rebecca et Josh rendait bien. Mais le papier était un peu glacé, et la réalité complètement glaçante.

Le plan de la mère, lui, était aussi sordide qu’efficace, et nous n’en saurons pas plus dans cet épisode. En revanche, nous savons ce que les deux femmes portent pour l’exécuter, et c’est un indice de taille. Rebecca arbore une robe bustier en guipure, qui évoque la dentelle des mariages de province et les stratagèmes d’alcôve. Son manteau long est coupé avec une légère évasion dans le dos. Une pochette pailletée complète le tout. La mère, plus discrète, apparaît dans une robe sobre et bien coupée.

La sélection est sobre et chic, avec une dominante de noir et des accents de rose métallisé. Ce choix n’a rien d’innocent : le noir est la couleur de la cérémonie, du deuil et de la fête à la fois, et le noir en mode a toujours servi à dire deux choses contradictoires avec une seule teinte. Ici, il dit « tout est sous contrôle » ; le rose métallisé, lui, chuchote « et tout est déjà joué ».

Pourquoi la guipure fait peur

Matière de dentelle épaisse, la guipure ne repose pas sur un fond de tulle : ses motifs tiennent entre eux par des brides. Elle a donc une allure à la fois précieuse et rigide, ce qui convient parfaitement à une femme qui aime tenir les choses. Retenez-le pour vos propres soirées : une robe en guipure impose le calme à celle qui la porte.

Épisode 4 : la veste, la jupe fleurie et le sablier

Cette semaine, un nouveau look pour une nouvelle histoire. Pour les lectrices qui prennent la série en route : Brenda la gentille apprend que Josh la quitte. Il ne le lui a pas encore dit, mais c’est maintenant Rebecca l’élue de son cœur. Sur ce point, il y a de quoi se poser des questions, car Josh est incapable de résister à l’appel de Brenda. Pour faire court : Brenda est la gentille, Rebecca la méchante.

Ce jour-là, Brenda avait eu du mal à trouver la tenue adéquate. Froufrous, nuisettes, gambettes : trop sexy. Jean et baskets : trop décontracté. Elle voulait rester elle-même, maîtresse de son corps autant que de ses émotions, et ce n’était pas gagné. Après avoir changé dix fois de tenue, pesté cinq cents fois qu’elle n’avait rien à se mettre et insulté son miroir un million de fois (c’est son côté du Sud, elle exagère toujours un peu), elle se précipite à son rendez-vous l’air de rien, encore sur son nuage. Josh avait répondu du premier coup et accepté tout de suite de venir. Elle les imaginait déjà roucoulant et gloussant de cette crise de couple.

La douche froide est arrivée sans prévenir. Josh l’abandonnait, et abandonnait aussi tous leurs projets. Ils avaient dessiné la maison, trouvé les prénoms des futurs enfants, repéré les écoles. Ils venaient d’acheter Hublot, le poisson rouge, dont la garde n’avait pas été évoquée. Brenda décrit sa vie en cet instant : mille morceaux éparpillés sur le sol, les membres de son corps décomposés, cinq ans partis en poussière en un battement de cils. Et leurs projets en cours, leurs futures collections de vêtements, leur atelier ? Envolés.

Tout cela à cause de Rebecca, qui le voulait depuis tellement longtemps. Certes, elle l’avait séduit à grand renfort de cadeaux, et il s’était laissé acheter. Beurk.

La bonne nouvelle, tout de même : Brenda avait évité le pire. Dans un réflexe, elle avait attrapé le livre de leurs amours, « À nos amours », et non le sablier posé près d’elle, pour le lui jeter au visage. Le sablier a survécu, et on peut y voir une métaphore du temps qui reste.

Sa tenue, ce jour-là, était très bobo : une veste d’inspiration militaire en coton, une jupe imprimée de fleurs, une chemise légère à motif de sarong, un sac souple en bandoulière. Elle serrait contre elle un livre et ne lâchait pas le sablier. Le motif floral y joue un rôle décisif : dans la mode, la fleur sert depuis toujours à dire la douceur, et à la porter dans une scène de rupture, on la transforme en courage. L’histoire de ce motif est racontée dans fleurs en mode, pour celles qui veulent en savoir plus sur ses détours. À suivre.

Le tableau des tenues, épisode par épisode

Pour se repérer dans cette garde-robe qui change à chaque scène, voici un tableau de synthèse. Il ne retient que la pièce, la porteuse et ce qu’elle exprime.

Épisode	Personnage	Tenue	Ce qu’elle dit
1	Brenda	Sweat à message, bombers coloré, bottines de marche	La confiance et l’élan, avant le choc
2	Rebecca	Béret géométrique, pochette à volants, jupe évasée, perfecto court	La conquête, mélange de tendresse et de dureté
3	Rebecca	Robe bustier en guipure, manteau long, pochette pailletée	Le contrôle des apparences
3	La mère de Rebecca	Robe sobre et bien coupée	L’autorité tranquille
4	Brenda	Veste militaire en coton, jupe fleurie, chemise à motif de sarong, sac souple	Le courage en douceur

On lit dans ce tableau une progression : Brenda passe de l’élan à l’épreuve, Rebecca de l’offensive au contrôle. Chaque personnage porte ce qui lui manque. Cela vaut aussi pour nous, soit dit en passant : on choisit souvent le vêtement qui nous donne ce que la journée risque de nous retirer.

Ce que le feuilleton raconte de la mode

Un feuilleton n’est jamais seulement un feuilleton. Quand on retire les trahisons, les poissons rouges et les sabliers, il reste une idée simple : les vêtements participent au récit. Les musées de la mode l’ont compris depuis longtemps, et le Palais Galliera, musée de la mode de la Ville de Paris, présente des silhouettes d’époques différentes comme autant de personnages en attente de leur histoire. Une robe y est exposée pour la vie qu’elle a traversée autant que pour sa coupe.

Dans le feuilleton de N2, cette idée prend trois formes concrètes, que l’on peut garder en tête pour son propre placard.

1. La pièce de confiance. Brenda l’enfile au début : une maille ou un blouson dans lequel on se sent à l’aise. Chacune de nous en possède une, et elle mérite d’être repérée.
2. La pièce de posture. Rebecca en a plusieurs : un béret, un perfecto, une robe en guipure. Elle fonctionne comme un accessoire de théâtre, et on peut en jouer sans mensonge, à condition de savoir la retirer.
3. La pièce de courage. C’est la jupe fleurie de l’épisode 4. Elle ne protège pas : elle assume. On la garde pour les jours où l’on sait que quelque chose va se terminer.

Le plus drôle, c’est que ces trois catégories s’appliquent aussi bien à Rebecca qu’à Brenda. La méchante a ses moments de douceur, la gentille ses accès de rage. N2 y tient : une histoire où l’une est entièrement bonne et l’autre entièrement mauvaise ne tiendrait pas une saison.

Pour prolonger la lecture

N2 a écrit d’autres chroniques, plus calmes, qui racontent la mode par le petit côté. Si vous avez aimé la voix de Brenda, vous aimerez peut-être celle qui revient sur les cahiers et les rentrées dans la chronique « Sur les bancs de l’école », ou celle qui prend le mot « amour » au sérieux le temps d’un 14 février. Le ton y est le même : tendre, un peu moqueur, toujours attentif aux étoffes.

Et si le feuilleton vous a donné l’envie d’écrire le vôtre, voici un conseil de vitrine : commencez par la tenue. Choisissez ce que votre héroïne porte au moment où tout bascule, et le reste viendra tout seul. Les dialogues se rattrapent. Un mauvais manteau, non.

Quant à Hublot, le poisson rouge, N2 n’a pas encore tranché sa garde. Elle y réfléchit, derrière sa vitre, en gardant la pose.